
 

 

Un viaggio intorno al fuoco come elemento dell'immaginario scandisce il concerto di sole 
percussioni del gruppo “Ars Ludi” in un spettacolo itinerante a Villa Pamphilj, Estate 2003.  
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INIZIO 

Al tempietto, la Bibliotecaria va incontro agli spettatori accompagnata dai servitori.  

 

BIBLIOTECARIA 

Ah, siete qui per il concerto in giardino? Oh, se Lady Talbot potesse vedervi stasera, 

ne sarebbe felice. Sì, Lady Mary Talbot, la moglie di Filippo Andrea V Doria 

Pamphilj che nel 1856 fece restaurare la villa e il parco, distrutti nella battaglia tra 

francesi e garibaldini del 1849. L’architetto Andrea Busiri Vici disegnò viali ondulati, 

piantando alberi esotici e cespugli romanticamente scapigliati, secondo il gusto 

inglese della sua committente, ma non modificò le siepi di bosso del Giardino 

Segreto. Si possono ancora vedere dopo il lungo viale di Lecci che porta al Casino 

del Bel Respiro, così razionali, stile settecento francese, tagliate a disegnare l’aquila 

dei Doria e il giglio dei Pamphilj. Ma accanto Lady Mary Talbot volle una peschiera 

piena di ninfee, e al centro c’è un grande cipresso calvo delle paludi, una conifera 

insolita che in autunno perderà foglie e rametti. Ed ha radici che invece di affondare 

nel terreno in cerca d’acqua, spuntano all’esterno in cerca d’aria. Strana, la simmetria 

della natura. Per ogni cosa, c’è sempre un contrario, come l’ombra per la luce, la 

notte per il giorno. E anche ognuno di noi ha un suo doppio, quello che quando noi 

guardiamo fuori, guarda dentro, quello che la notte vive la nostra doppia vita, quella 

dei sogni. Dicono i saggi che l’immagine di noi che si affaccia all’esterno, a volte 

come per magia coincide con i bordi sfumati del nostro doppio dei sogni, e che 

quando questo accade, siamo felici. 

Ma trovarlo, questo doppio, fugace come un'ombra! Forse una sera di fine estate è 

un’occasione per sperare di incontrarlo. Basterà la notte col suo silenzio carico 

dell’eco dei rumori lontani? Forse ci sarà bisogno di un atto di magia. La magia più 

antica e semplice di tutte, quella dei quattro elementi su cui gli antichi credevano si 

fondasse l’universo.  

 

I servitori accendono le torce e ne porgono una alla Bibliotecaria. 

 

Andiamo, allora, passiamo attraverso la scintilla del fuoco, l’umore dell’acqua, il 

calore della terra e il respiro dell’aria. Andiamo nel buio, senza timore, lasciando che 

i nostri cauti passi siano guidati dai battiti dei mille cuori degli alberi, delle piante, 

degli insetti notturni. Ci guiderà il dono che il generoso Prometeo fece agli uomini. 

Incatenato a una rupe per aver rubato il fuoco agli dei, sembra ancora di sentire l’eco 

lontana del suo lamento.  

 

Tutti si incamminano lungo il viale dei lecci. 

Lamento di Prometeo: voce registrata  
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Ti sia prezioso il dono 

Che qui mi condanna 

L’aver rubato il fiore di Efesto, 

la fiamma 

E averlo nascosto 

seme del fuoco, 

nel cavo di una canna. 

 

Così protetto 

Lo donai agli umani 

E nelle loro mani 

il seme germogliò, 

la notte nera si coprì dei fiori 

di mille falò. 

 

Le belve stupite e atterrite 

restavano lontano, 

e il verso umano 

nel silenzio sicuro 

si poté scambiare 

ripetere e rifare 

e così mortali  

impararono a parlare. 

 

Intorno al focolare  

anche il rumore di un battito casuale 

si fece musicale. 

 

Per questo ogni notte  

nel fianco mi tortura 

la sacra aquila nera  

che il mio fegato divora. 

 

Fui punito da Zeus! 

Che feci di male? 

Amai quell’animale 

dagli occhi vivaci 

che sapeva imparare. 

Col fuoco donato 

seppe trasformare 

i frutti della terra sulle braci 

e i metalli piegare.   

 

Fu troppo il potere  

che misi in quelle mani? 

Fu male che gli umani 

nel sapere 

si aprissero strade? 

E forgiassero spade? 

Per questo 

in catene patisco 

la condanna di Zeus? 

Per questo ogni notte  

nel fianco mi tortura 

la sacra aquila nera  

che il mio fegato divora? 

E al mattino risanato 

aspetto la sera  

per essere ancora 

dagli artigli straziato? 

Fu mia colpa che gli umani 

nel sapere 

si aprissero strade? 

E forgiassero spade? 

 

Il seme del fuoco  

è scintilla divina 

è grande costruttore 

e tremendo distruttore, 

maestro dell’arte, 

signore della morte. 

Il seme del fuoco...  

scintilla divina...

 



 

 

 

Inizio Scalinata. La Bibliotecaria passa la torcia ai tedofori che scendono alle sue 

spalle: 

La scintilla degli dei è un potente frammento del fulmine di Zeus. Un fulmine 

schiantò il cipresso calvo delle paludi che era qui prima di questo. Anche l’uomo 

obbedisce alla simmetria della natura: al suo posto ora ce n’è un altro, uguale al 

precedente, un doppio.  

(La Bibliotecaria si ferma sulla prima rampa) 

Ma la scintilla degli dei genera inquietudine. Se il fuoco scotta le dita, chi tocca anche 

simbolicamente una minuscola goccia della sfera infuocata del sole, è perduto. Non 

ha più pace. Come accade a chi, nella canicola estiva, riceve il morso dalla taranta. E 

la medicina cercata, invocata per aver sollievo e curare il morso, è una sola. Chi è 

morso dalla taranta cerca il suono, un suono di fuoco a cui assomigliare, perché 

soltanto se diventa egli stesso il ritmo del sole può ottenere la guarigione.  

Scende la seconda rampa.  Compaiono i percussionisti. 

MUSICA  
 

La Bibliotecaria si sposta nel prato antistante il Ninfeo. 

Il fuoco ha il suo opposto nell’acqua, ma nell’acqua anche il fuoco si riflette, giacché 

nell’acqua tutte le cose si specchiano e incontrano il loro doppio.  

Anche le palme esotiche di questo giardino, anche le piante che vengono dall’oriente. 

Narra una favola giapponese che in un paese lontano in un tempo lontano in cui gli 

specchi erano sconosciuti, un contadino ne trovasse uno. Lo guardò e disse: “Ecco il 

ritratto di mio padre! Me lo trovo davanti così all’improvviso, sarà un segno del fato”  

E lo nascose in un cassetto segreto della sua casa. La moglie, che lo vide aggirarsi 

furtivo, appena uscì, aprì il cassetto e trovò lo specchio. Lo guardò e disse: “Ecco, 

quell’infame mi tradisce. Tiene nascosto il ritratto di una donna. E, accidenti, quanto 

è brutta!” Sopraggiunse il contadino, che aveva sentito tutto: “Quello è il ritratto di 

mio padre!” “E’una donna brutta!” “E’ mio padre!” “E’ una donna brutta!” E mentre 

litigavano si trovò a passare una vicina. “Entra, Fiore del mattino, dicci tu chi ha 

ragione, di chi è questo ritratto?” Fiore del mattino osservò bene: “E’ una donna!“ 

“Vedi, lo dicevo, io, è una donna!” “E’ una donna, e anche molto bella” “E’ brutta!” 

“E’ bella!” “E’ mio padre” “E’ una donna bella!” “E’ mio padre” “E’ una donna 

brutta!” In quel momento passava un vecchio monaco in cerca di offerte, e subito lo 

chiamarono. Il monaco si fece portare lo specchio ed esclamò “Ma no, ma no... 

smettete di litigare, non è una donna, non è un uomo. Questo è il ritratto di un 

venerabile bonzo, e il posto adatto per tenerlo è un santo monastero”. E si portò via lo 

specchio. 

Il mattino dopo, quando il contadino, la moglie e la vicina si pettinarono i capelli 

specchiandosi nell’acqua di un catino, riconobbero ciascuno un viso che somigliava a 

quello del ritratto, e risero. L’unico che non rise fu il monaco. Conservò 

rispettosamente il ritratto del venerabile bonzo. Il fatto è che la sua testa era rasata, 

non aveva nessun bisogno di pettinarsi specchiandosi nell’acqua di un catino. 

L’acqua non è solo simbolo di verità e trasparenza, per il Tao è la debolezza che 

vince la forza, e la leggerezza che vince la pesantezza. Dice Lao Tse che non vi è 



 

 

nulla di più leggero e di più debole dell’acqua, eppure nulla può eguagliarla nel 

corrodere e abbattere ciò che è duro e forte. Per l’occidente lo scorrere dell’acqua fa 

pensare allo scorrere del tempo. Dice Leonardo da Vinci: “L’acqua che tocchi de’ 

fiumi è l’ultima di quella che andò, e la prima di quella che viene: così il tempo 

presente”. 
 

La luce illumina il Ninfeo. Musica.  
 

La Bibliotecaria si muove verso l’anfiteatro. 

L’acqua scorre in ogni cosa viva, ma perché ogni vivente si nutra, bisogna che 

l’acqua si sposi alla terra. La terra, il terzo dei quattro elementi, è una femmina 

generosa, che deve essere posseduta  per generare i suoi figli. Ma possedere la terra 

non è sempre un atto intriso d’amore e fecondo. A volte il possesso si realizza 

attraverso limiti e confini, in cui affermare il proprio essere, esercitare i propri modi, 

applicare i propri statuti. E allora sulla terra non si gettano semi, ma il sangue delle 

battaglie. Qui nel 1849 si scontrarono furiosamente e a più riprese soldati francesi e 

garibaldini. Villa Pamphilj fu distrutta, come Villa Corsini, che era chiamata “Casino 

dei Quattroventi”. Al suo posto oggi c’è l’arco che la ricorda.  

(…) 

FRAMMENTO 

Certo, da che la storia è storia, le battaglie ci sono sempre state. Forse allora furono 

più saggi gli antichi di Roma e Albalonga che schierarono sul campo solo sei uomini.  

tre Orazi e tre Curiazi. Non che la battaglia fosse meno dura, come racconta Tito 

Livio.  

(…) Questo anfiteatro, circondato dagli alberi della morte, come i latini chiamavano 

questi alti arbusti di tasso, ora diventa un’arena in cui si combatte di nuovo quella 

antica battaglia. Allora, andiamo dove batte più cupo il cuore della terra.  
 

Il pubblico entra nell’arena e si dispone a semicerchio. Sulle parole di Tito Livio 

entrano dai lati  due musicisti. 
 

Foedere icto trigemini, sicut convenerat, arma capiunt. 
 

MUSICA 
 

Ma il fuoco ha bisogno dell’aria, perché accada il miracolo della combustione, e 

l’acqua ha bisogno dell’aria per esistere, e la terra ha bisogno dell’aria per 

concretizzarsi in cristallo o dare vita. Nessuna cosa sarebbe senza il soffio vitale. E 

adesso sia l’aria il quarto e ultimo elemento. L’aria attraverso la quale si diffondono i 

profumi. (andando verso il roseto) In mezzo a queste piante passiamo accanto 

all’alloro, e può accadere, calpestando l’erba, di sentire l’umido aroma della menta.  

La menta è nota fin da tempi antichissimi nella farmacopea orientale. I Cinesi la 

chiamavano anche “cuore di giada”, e la giada, si sa, è una pietra dai segreti poteri 

che ha una benefica influenza sul corpo e sullo spirito.  

Un giorno Ade, il dio degli Inferi, vide una fanciulla di fresca e meravigliosa 

bellezza. Si chiamava Menthès, era una ninfa, una delle figlie di Cocito, il triste 

fiume affluente dell’Acheronte che si ingrossa delle lacrime dei defunti. Il nero dio 



 

 

degli Inferi se ne innamorò follemente e fu corrisposto; ma Persefone, sua moglie, 

sorprese gli amanti e si volle vendicare. Trasformò Menthès in una pianta costretta a 

vivere nell’ombra e nei luoghi umidi, simboleggiante il freddo del timore e l’ardore 

dell’amore. Qualcuno invece dice che fu Demetra, la madre di Persefone, al corrente 

dell’adulterio del genero, che calpestò nel sonno, non si sa quanto involontariamente, 

la povera Menthès. E per questo la ninfa fu trasformata dai padri dell'Olimpo in una 

piccola pianta che emanare il suo miglior profumo quando viene calpestata. E questo 

destino crudele fa proprio pensare alla vendetta di una suocera.  

(...) 

FRAMMENTO 

E lo spirito della Terra racconta di aver udito un suono lungo, lungo, come non si era 

udito mai, che sembrava non finire mai, e gli abitanti si svegliarono dal sonno, si 

affollarono nelle strade guardando meravigliati il cielo. E tutto si trasformò nel segno 

della bellezza. E Prometeo quindi instaura il regno del Bene e dell’Amore. Il poema 

di Shelley fu pubblicato nel 1820, ma qualche anno prima era accaduto un fatto che 

avrebbe lasciato un segno più duraturo del Prometeo liberato nell’immaginazione di 

tutti. 

(sale su una panchina di pietra) Era il 16 giugno del 1816. Una romantica giovane 

signora inglese, in gita sul lago di Ginevra, si trovò coinvolta col marito e due amici 

in una specie di scommessa: scrivere un racconto di fantasmi.  

(…) 

FINALE 

La mattina successiva la signora prese la penna e scrisse "It was on a dreary night in 

November..." Era una cupa notte di novembre...” le prime righe del quarto capitolo di 

uno dei più celebri, anzi forse il più celebre romanzo del mondo. La signora inglese 

era la moglie del poeta Shelley, si chiamava Mary, e il titolo completo del romanzo 

che eclissò la popolarità di tutti gli altri è “Frankestein, ovvero il moderno Prometeo”. 

(scende dalla panchina e si avvicina alla fontana di Venere) Prometeo che ha rubato 

direttamente il fulmine di Zeus, l’elettricità, e ha spezzato le catene della 

convenzione, scienziato libero di avventurarsi in territori inesplorati. Condannato alla 

solitudine, con i pensieri e i tormenti contraddittori che abbiamo oggi anche noi. Se 

potessimo mai vedere il nostro doppio di oggi, forse bisognerebbe pensare Fuoco, 

Acqua, Terra e Aria tutti insieme.  
 

MUSICA 
 

(risalendo la scalinata) 
 

Andiamo, ora, portiamo con noi la scintilla divina che ha illuminato per un attimo il 

nostro doppio. E’ un dono di Prometeo. Di Prometeo Ritrovato. 

 

 FINE 

 

Patrizia Balloni La Fonte 
info@patrizialafonte.it 
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